Intendiamoci, non è proibito rendere un omaggio agli universi sublimi dei Wong Kar-Wai o Zhang Yimou ricreandoli negli studios di Los Angeles a colpi di kimono da far indossare a tre meraviglie, anche se a questo punto degradate al ruolo di top-model. E nemmeno definire magari come postmoderna l'intera operazione. Ma MEMORIE è fatta da qualcuno che ci crede e vorrebbe ci cascassimo. In una storia che, per chi non la conoscesse da tempo, poteva essere raccontata approfondendone gli aspetti: che non fossero soltanto quelli della Cenerentola strappata alla capanna di miserabili pescatori, condotta nel quartiere di Kyoto dalle lanterne rosse onnipresenti nel caso non avessimo capito, educata alla rigida disciplina della geishe che soltanto i soldati americani sbarcati nel 45 non riusciranno a distinguere dalle puttane.

Ma pure qui, mi direte, nessuno proibisce di riprendere le regole del grande melodramma sentimentale: con il destino femminile che, una volta superate le angustie imposte della malasorte e l'invidia perversa delle colleghe costringerà alla rinuncia dell'unico amore per poter accedere allo stato sociale ed al benessere. Solo che il debordante compiacimento fotografico di Rob Marshall ottiene l'effetto contrario. E, nella preoccupazione egoista di enfatizzare nei chiaroscuri ogni oggetto che capiti a tiro della sua cinepresa rinuncia a riscattare dall'approssimazione le sue situazioni e le psicologie dei personaggi.